| 작가회 신입회원 가입 안내 |

내 생애 최고의 봄


이진화


 입춘과 우수가 지나고 경칩이 멀지 않았다. 지난 겨울이 유난히 춥고 혹독했기 때문일까, 어느 해보다 더 봄이 기다려진다. 태어난 후 한 번도 경험한 적이 없는 전쟁과 무서운 역병의 소식들이 가뜩이나 움츠러든 몸과 마음을 짓눌렀었다. 그런데도 변함없이 봄은 잰걸음으로 우리집 대문의 문턱을 넘어서고, 꽃나무들은 눈 이불을 걷어내며 겨울잠에서 깨어난다. 우선 크게 기지개를 펴고 옷이 가벼워지는 고마움을 기억해두어야겠다. 

 어린 시절에는 봄을 피부로 느꼈다. 가난한 뜨락에는 겨우내 메말랐던 가지에서 뾰족하게 새순이 돋고, 아이들은 빨갛게 튼 볼로 산으로 들로 뛰어다녔다. 홑껍데기 옷을 입고 내달리는 아이들의 몸에서는 햇살과 바람의 냄새가 나고 아지랑이가 피었다. 언 땅이 녹으면서 촉촉해지는 흙 위로 날마다 커지는 아이들의 발자국이 부지런히 찍혔다. 그 발걸음이 세월의 흐름에 따라 점점 느려지고 있다 해도 이번 봄에는 기어이 부드러운 땅을 밟아보려 한다. 해보지 않은 일을 해야 세포와 유전자가 활기를 찾고 깨어난다니 말이다.

 며칠 전 일간신문에 독특하고 아름다운 사진이 실렸다. 알록달록한 옷을 입은 한 무리의 할머니들이 아직 갈아엎지 않은 마른 논 위에서 하늘높이 솟아오르며 춤을 추는 모습이었다. 물론 그들은 전문 무용수들이지만 그 춤의 원조는 안무가 안은미가 채록하고 집대성한 ‘할머니 춤’이다. 가난하고 슬퍼도, 괴롭고 아파도 노래만 나오면 춤을 추는 할머니들의 자연스러운 몸짓을 예술적인 춤으로 승화시킨 예술가의 노력이 고맙다. 시골에서 올라온 25명의 할머니, 할아버지들도 무용가들과 무대에 오른다고 하니 얼마나 재미있고 기상천외한 일인가. 가만히 살펴보면 모든 사람은 나름대로 최선을 다하며 살아간다. 비록 대처방법이 미숙하고 거칠고 자주 실패를 해서 시행착오를 일으키긴 하지만 그런 삶의 모습을 있는 그대로 수용하고 치유하는 과정이 필요하다. 비루하고 눈물 나는 삶이라 할지라도 문학, 음악, 미술, 무용, 연극이 막혔던 숨통을 열어주고 한 조각 살아갈 힘을 주는 게 아닐까. 누구보다 지난 반생을 정해진 틀 속에서 살아온 내게 그런 작업이 절실하게 필요하다. 

 올 봄에는 지난 계절 내내 감기 몸살, 배탈 한 번 앓지 않고 건강하게 지낸 나에게 특별한 상을 주려고 한다. 30대에서 60대까지 코칭을 함께 공부한 동문들이 모여 콘서트를 하기로 한 것이다. 봄부터 시작해서 꾸준히 준비를 하여 가족과 친지들을 초청하고 연말에 콘서트홀에서 공연을 할 계획이다. 그동안 해오던 일들(책 출판과 낭독), 해본지 오래된 일들(악기 연주와 밴드, 합창과 중창, 연극과 율동), 전혀 해보지 않은 일(사진이나 그림 전시)에 도전을 한다. 마침 우리들 중에는 각 분야의 전문가들이 있다. 서로 가르치고 배우며 아이들처럼 새로운 경험을 하게 될 것이다. 그래서 이번 봄이 ‘내 생애 최고의 봄’이 되리라는 예감이 강하게 든다.

 마당을 지키는 모과나무와 함께 여덟 번째 봄을 맞으며 향기로운 모과꽃이 황금빛 열매를 얼마나 맺을까 미리 그림을 그려본다. 생애 가장 골이 깊은 겨울바람을 맞으면서 나는 많은 그림을 보러 다녔다. 색채 속에서 무한 자유를 누린 샤갈의 그림과, 하늘나라로 가신지 20주년이 되는 장욱진 화백의 간결한 그림이 겨우내 소진된 생명력을 채워 주었다. 답답하고 초조할 때는 마음속에 담아둔 샤갈의 그림을 꺼내 보고, 쪼들리고 불안할 때는 장욱진 화백의 손바닥만 한 자화상과 엽서 하나 크기에 꽉 차게 그린 가족 그림을 찬찬히 들여다보았다. 이제부터 우울할 때 흙길을 걷거나 신나게 춤을 추어볼까 한다. 

 나의 다락방 하늘창가에는 언제나 천경자 화백의 아트포스터 ‘4월’이 붙어있다. 날마다 새로운 시작을 하는 한, 봄은 항상 내 곁에 와있다.