|
|
|
|
 |
|
|
 |
|
|
| 오늘 방문자수 |
    |
| 어제 방문자수 |
  |
| 최고 방문자수 |
 |
| 방문자수 누계 |
 
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
| 글쓴이 : 김창식 |
날짜 : 10-08-07 09:43
조회 : 1888
|
|
|
|
복구(福狗)의 추억
김창식
개들이 한창 수난을 당하는 시절이다. 주인을 데리고(?) 산책 나온 개를 보거나 아파트 단지 어디선가 꿈결인 듯 개짓는 소리가 들려오면 꼬리 잘린 볼품없는 개 한마리가 거짓말처럼 나타난다. 길을 가다 보신탕이라고 쓰인 붉은 깃발이 내걸려 있는 '가마솥 집'을 지날 때면 그 안을 유심히 들여다보게 된다. 혹시 복구(福狗)가 있나 하고.
--복구는 우리 개 이름이었다. 복구는 내가 국민학교(초등학교) 가기 전 강아지 때부터 길렀는데 그간 나이가 들어 어중간한 중개(中犬)가 되어 있었다. 그래도 어린 티가 아직 가시진 않았다. 녀석의 생김새는 볼품없었다. 누런 몸통에 등 쪽 색깔이 거무스름한 잡견이었다. 게다가 꼬랑지는 반 토막이었는데 스스로 잘랐다. 무슨 수를 썼는지 고개를 돌려 제 꼬리를 물고 몇날 며칠 맴을 돌더니 끊어 버린 것이다. 어른들은 자해행위를 한 복구를 미련하다고 '벅수'라고 부르기도 했다.
복구도 잘하는 일이 있었다. 고양이도 아닌 것이 쥐잡기에 명수였다. 갑자기 쉬식 소리가 나면서 설쳤다하면 어김없이 쥐 한 마리가 발밑에 놓여있었다. 또 다른 개도 그렇겠지만 유독 귀가 밝았다. 냄새를 기막히게 잘 맡는 것인지도 모르겠다. 어쨌거나 방과 후 란도셀을 맨 내가 신발주머니를 휘휘내두르며 집으로 향하는 골목 어귀에 들어설 양이면 벌써 발자국 소리를 알아듣고 어디선가 나타나 쏜살같이 달려들었다. 어린 주인의 앞가슴에 '오시핀(옷핀)'으로 꽂아 놓은 코 묻은 손수건을 깡충 뛰어올라 물고 늘어져 타박을 맞는 일이 다반사였다.
무엇보다 골치 아픈 것은 아침에 일어나 졸린 눈을 비벼대며 학교에 가려는데 신발짝이 없는 것이었다. 복구가 아니면 누구 짓이겠는가. 영락없이 복구 녀석이 툇마루 턱이나 장독대에서 사생결단을 내려는 듯 고무신짝을 질겅질겅 물어뜯고 있는 것이다. 학교는 가야겠는데 그 모양이니 정말 답답하고 짜증나는 일이었다. 그것 뿐 아니었다. 맨드라미, 봉숭아, 채송화, 달리아 같은 꽃을 심어 놓은 작은 꽃밭을 쑥대밭으로 만들어 놓기가 예사여서 그런 애물단지가 없었다.
녀석을 결정적으로 달리 보게 된 사건이 있었다. 어느 날 대문간에서 놀고 있는데 동생이 "성, 이리와 보랑께. 복구가 이상해."하고 소매를 잡아끌었다. 화단께로 가보니 복구가 원을 그리며 낑낑대고 있었다. 동그라미 안에는 다리 어림을 다친 참새 한 마리가 짹짹거렸다. 보통 때의 복구라면 참새를 앞발로 후려쳐 끝장을 냈을 텐데 참으로 이상한 일이었다. 혹시 동물들 사이에도 의사 교환 방법이 있는 것이 아닐까 생각해 본 것은 그로부터 한참 지나서였다. 사람들이 말을 통해 의사를 주고받듯 동물끼리도 서로 뜻을 전달하는 그들만의 방법이 있을 것이라는 생각이 문득 떠올랐는데 그 믿음이 제법 그럴듯하게 느껴졌다. 어린 참새는 아마도 복구에게 구원을 호소한 것이고 녀석은 그것을 알아들은 것이 아니었을까?
동생과 나는 참새를 손바닥으로 조심스럽게 감싸 마분지 상자에 옭긴 후 발목에 '아까징끼(머큐러크롬)'를 바르고 붕대를 감아 주었다. 어린 참새는 도통 먹이를 먹지 않더니 며칠 못가 죽고 말았다. 우리는 화단 구석 양지 바른 쪽에 참새의 주검을 파묻고 조그만 무덤을 만들어 주었는데 복구는 어떻게 알아채고 그 주위를 빙빙 돌거나 코를 박고 킁킁 냄새를 맡곤 하였다.
녀석과의 마지막 날을 잊을 수 없다. 그러니까 국민학교 4학년, 아니면 5학년 어느 날이었다. 학교에서 돌아왔는데 복구가 달려 나오지 않았을 뿐더러 어디에도 기척이 없었다. 이놈의 자슥이 또 쥐약 먹고 널브러졌나보다 생각하며(전에 그런 일이 있었다. 그때 억지로 양잿물을 먹여 토하게 했다) 마루 밑, 헛간, 노적가리고 간에 고샅 고샅 부지깽이로 들쑤시고 다녔다. 그래도 소식이 없었다. 외양간에도 가 보았는데 누렁소가 천연덕스럽게 여물만 씹고 있어서 밉살스러웠다. 마침 장닭이 옆으로 지나가길래 발로 걷어 차 주었더니 깃털만 흘리고 도망갔다. 어디 다녀오면 복구가 와 있지 않을까 하는 생각이 들어 동무들과 어울려 억지로 놀다 왔는데도 복구는 나타나지 않았다.
나중 어른들한테서 들은 이야기인데 복구가 낯선 사내 개장수에게 '후달려' 갔다는 것이다. 난 시장 통에 있던 몇 군데 개장국 집을 샅샅이 뒤졌다. 개를 그슬어 잡는 곳으로 알려진 변두리 공터 구덩이에도 가 보았다. 그곳은 오랫동안 사용하지 않았는지 쓰레기만 쌓여있었다. 복구는 어디에도 없었다. 목에 올가미를 찬 채 구슬픈 울음을 울고 있는 복구의 모습이 머리에서 떠나질 않았다. 그동안 복구에게 잘 대해주지 못한 것이 여간 후회가 되지 않았다. 그 때부터 보신탕집을 지날 때마다 그 안을 기웃거리는 습관이 생겼다.--
개장국집 앞에 머무는 버릇은 어른이 된 지금도 남아 우연히 보신탕 집 앞을 지나게 될 때면 그 안을 유심히 살펴보곤 한다. 세월이 한참 흘렀지만 그래도 혹시 거기 복구가 있나 하고. '개'는 전통음식이고 '개먹는 행위'에 대해 어떤 편견을 갖고 있지 않지만 난 당연히 개를 안 먹는다. 어찌 개-복구-를 먹을 수 있으랴. 바라건대 이 세상의 모든 복구(福狗)들이 올 여름을 아무 탈 없이 지내기를……!
*자유칼럼(www.freecolumn.co.kr)게재
|
|
| 강승택 |
10-08-07 22:44 |
 |
|
복구의 추억이라고 해야겠군요~ 저 역시 비슷한 경험이 있습니다. 국민학교 6학년때 길렀던 개 이름이 `메리`였지요. 많이 정들었던 메리가 어느 날 털이 빠지는 병을 앓게되면서 일어난 일련의 이야기들은 차마 여기에 옮기기가 그렇습니다만 지금도 분위기에 쫓겨 어쩔수 없이 그 음식을 입에 댈 때면 그 때마다 죄짓는 심정입니다.
|
|
|
| |
| 김창식 |
10-08-08 20:31 |
|
복구를 마지막으로 전 개를 기른 기억이 없습니다.
동물들의 수명이 짧은 것이 매우 안타깝습니다, 강승택 선생님.
|
|
|
|
| 최복희 |
10-08-08 00:54 |
|
복구 이야기 잘 읽었습니다.
목장을 할 때 전 개를 수없이 많이 키웠었지요.
울타리도 없는 집이라 개들이 집과 소들을 지켜주었으니까요.
우리의 재산을 지켜주던 개들은 모두
수명이 다하면 뒷동산에 묻어주었습니다.
개들은 참 영물인 것 같아요.
멍멍탕! 없어졌으면 해요. 저로선....
|
|
|
| |
| 김창식 |
10-08-08 20:33 |
|
'목장길 따라~ 밤길 걸으며~' 노래가 생각납니다.
최복희 선생님, 그러니까 '목장집 영애님'이셨군요!
|
|
|
|
| 박원명화 |
10-08-08 13:15 |
|
|
독구, 복구, 메리, 쫑, 등등 그 옛날, 개들의 이름이 이제는 전설 같이 느껴집니다. 요즘은 애완용 개들의 이름이 마치 사람 이름과 똑 같이 불리우고 있으니... 여름 날, 복날(초, 중, 말복)들이 문제입니다. 옛날처럼 먹이에 굶주리지도 않것만 요즘도 여전히 무슨날만 되면 '00는 먹었는가' 라는 말이 인사가 된 것 같습니다. 어쩔 수 없이 약으로 쓰인다면 몰를까 정말이지 짐승들의 수난기가 여름이 아닌가 생각됩니다.
|
|
|
| |
| 김창식 |
10-08-08 20:36 |
|
고백하자면, 회사다닐 때 화곡동(그땐 일대가 논밭이었습니다.) 유명한 집에서
억지로 한, 두점 먹은 적이 있습니다. 높은 사람이 강권해서요. 찍힐까 봐서.
이 또한 씁쓸한 기억으로 남아있습니다, 박원명화 선생님.
|
|
|
|
| 임재문 |
10-08-08 17:45 |
|
|
누렁이는 전형적이 똥개 토종개 이름이었지요. 어떻든 저도 개와 고양이를 무척이나 좋아한답니다. 단독주택에 살면 꼭 다시 한번 개와 고양이를 길러보았면 합니다. 마는 지금은 아파트라서 엄두가 나지 않습니다. 어릴 적 누렁이에 대한 추억들이 떠오릅니다. 감사합니다.
|
|
|
| |
| 김창식 |
10-08-08 20:44 |
|
임재문 선생님, 어느 지인의 이야기를 들으니 오래 전 토종 잡종개를 길렀다는데,
그 개가 뜻밖에도 읍내의 내노라하는 견종들을 모두 제압해 뿌듯했다고 합니다.
|
|
|
|
| 이희순 |
10-08-10 10:44 |
|
'별볼일 없는 복구'가 다친 참새를 지켜주고있었다는
선생님의 일화를 듣고나니 꿉꿉한 하늘 가 어디서 살랑바람이 불어옵니다.
교통사고를 당하여 가슴팍이 길게 찢긴 채 의식불명이 된 '별볼일없는 잡견' 다롱이를
6일 동안 끔찍이 구완하여 기어이 살려낸 제 아내 생각이 떠오릅니다.
그 개는 십년을 가족처럼 지내다 어느날 흥분한 도사견에 맞서 대문을 지키다가
장렬히 전사(?)했었지요.
열대야가 계속되는 요즈음 건강하시기를 기원합니다.
|
|
|
| |
| 김창식 |
10-08-10 12:28 |
|
이희순 선생님, 그런 일이 있으셨군요. 대단한 '다롱이'!
다롱이의 영웅적 풍모와 장렬한 최후가 눈에 선하게 그려집니다.
|
|
|
|
| 김자인 |
10-08-12 17:40 |
|
'복구의 추억'을 읽으며 김창식 선생님의 착한 마음을 읽게 됩니다.
저는 쭈그리를 10여 년 넘게 키워오다가 집에 불이 나는 바람에 연기에 질식해 죽게하고 말았습니다. 그때의 죄책감은 지금도 잊을 수가 없습니다.
정이란 것이 얼마나 무서운 것인지 애완견을 통해서 더 절실했지요. 개는 주인에게 충성은 물론 말 귀를 다 알아듣고 저를 미워하는지 좋아하는지 잘 알지요.
복구를 생각하는 선생님의 마음이 잘나타나 있는 글 잘 읽었습니다.
|
|
|
| |
| 김창식 |
10-08-12 19:38 |
|
김자인 선생님, 그런 슬픈 일이 있으신지 몰랐습니다.
선생님의 쭈그리에 대한 절절한 정과 마음씀이 전해옵니다
|
|
|
|
|
|
